今年66岁的刘典声，原先住在北京市丰台区。儿子结婚时，房子让给儿子作婚房，自己和老伴在毗邻大兴的固安买了一套房。
前两天，刘典声在北京银行的一笔定期存款到期。考虑到固安没有北京银行网点，以后存取不方便，他决定把钱取出来，换一家银行存。
35公里外的大兴支行，是离固安最近的北京银行营业网点。周末早晨的大广高速上，没有京冀两地通勤的上班族，943路公交车一路飞驰。8点半不到，刘典声就到了大兴支行门口。
发现前面只排了一个人，刘典声非常满意，一大早的辛苦没白费。美中不足的是，出门时没添件大衣，风吹着有点冷。
为取钱大老远跑一趟，刘典声也无可奈何。他知道现在能通过手机银行直接转账，但却没想给自己手机装一个。
“手机上的各种小玩意儿，看上去密密麻麻，眼花缭乱，找不到应该按那儿。上面字也小，根本看不清。儿子让我别用了，万一看错小数点就真麻烦了。你看我这上面的字小不小。”说着，刘典声掏出自己的手机，当着记者打开一条短信通知。明明是特大号字体，此刻在记者眼中，竟也变得小了起来。
“你们记者应该呼吁呼吁，让银行多开几个窗口。”刘典声此话一出口，队伍前后的几位老人纷纷附和。
然而，银行线下网点正在大幅瘦身。据媒体报道，近两年，商业银行机构退出列表中，有6366家商业银行网点关闭。截至10月16日，今年已有超2000家商业银行网点退出。
如今最怕验证码
在61岁的徐志寅眼中，银行排队算不得什么。
“只要愿意等，到银行总能把事办了。就算不会用机器，旁边还有工作人员帮忙操作。真正不方便的是打车。不会用手机，现在连车都叫不到。”他对记者说。
徐志寅和老伴来北京3年了。自从两年前女儿生了孩子，他们的生活就围着外孙转。只有周末，女儿女婿照顾小孩，老两口才“下班”，有两天自由活动时间。
徐志寅向记者回忆起他的“惨痛”经历：“我有个老同学，家住红领巾公园附近。有次去他那儿吃饭，想打车回望京。结果，根本打不到。”
当时，徐志寅在路边伸手招车，亮着“空车”标志的出租车，一辆辆呼啸而过。好不容易有一辆到跟前停下来，司机摆摆手，原来已经被预约了。
徐志寅知道现在有很多打车的软件，最有名的是“嘀嘀”，但他从未独立成功使用。
不是不想用。女儿给他演示过，怎么定位、怎么叫车，还帮他绑定了银行卡。但一到自己用的时候，老是手忙脚乱记不住。
对智能手机，徐志寅并非一窍不通。平时他买菜就用微信扫码支付，还能在家庭群里抢个红包。但他觉得，微信扫码操作相对简单，打开只需要扫一扫。“别的软件，不像微信用得那么频繁。事到临头用一次，就容易忘。”他说。
徐志寅最怕输入验证码，这是他对很多手机软件“敬而远之”的重要原因。
“来短信那种验证码，需要复制。我们老年人本来手脚就慢。几十秒的时间，人特别紧张，容易出错。”徐志寅说。
应用登录页面上的验证码就更难了。数字和英文字母组合在一起，歪歪扭扭。徐志寅只能连蒙带猜，但他手写输入本来就慢，一不小心碰到验证码，码又变了，只得从头再来。
“有的时候，我觉得自己明明写对了，但就显示验证码错误。换一个码，还是错误，怎么都登录不进去。干脆不碰了。这些东西只有年轻人玩得转。”徐志寅说。